
L10 letteren DE STANDAARD
VRIJDAG 1 JUNI 2018

neet.’ De verworpenen der aarde een stem ge­
ven, daar is het deze schrijfster uiteindelijk 
om te doen. Haar personages dragen stuk 
voor stuk ‘een aangetast gebied’ in zich mee, 
‘onherstelbaar als Tsjernobyl’, maar ze bruisen 
van levensdrift en houden de moed er stevig 
in. Want aan de zelfkant krijgen dromen geen 
schijn van kans, maar toch gloort er een 
sprankje hoop. Zeno is de enige die een ont­
snappingsroute vindt, dankzij de studie en de 
literatuur. Deze schrijver in wording, steun en 
toeverlaat van zijn depressieve moeder, werkt 
zich helemaal op eigen kracht op uit de misè­
re en wordt voor dat verraad aan zijn sociale 
klasse met uitsluiting bestraft. De jongen, die 
zichzelf noodgedwongen de rol van ‘externe 
verteller’ heeft toebedeeld, is een onvoorwaar­
delijke fan van Dostojevski, want Avallone 
heeft haar personages met haar eigen literai­
re voorkeuren besmet. Het is geen toeval dat 
Zeno en Manuel een opvallende gelijkenis 
vertonen met Aljosja en Mitja uit De broers 
Kamarazov, en ze gaan niet voor niets gebukt 
onder een gigantisch schuldgevoel. 

Wedergeboorte
De auteur pendelt vlot heen en weer tus­

sen de verschillende verhaallijnen, laat zich 
net niet verleiden tot een teveel aan menslie­
vendheid, maar balanceert naar het einde toe 
vervaarlijk op het randje van het melodrama­
tische en is ook niet vies van een roekeloze 
metafoor. Zo krijgt Adele het ‘ineens ijskoud, 
alsof het in haar buik was gaan sneeuwen’ en 
constateert ze dat de zee bij Riccione ‘precies 
dezelfde kleur had als mijn zwangerschaps­
test’. 

Toch blijft Levenslicht stevig overeind. 
Een grenzeloos inlevingsvermogen, een 
krachtige stijl en een tomeloze energie, zie­
daar het geheim van deze breed opgezette 
roman, waaruit een onverwoestbaar optimis­
me spreekt. De lezer is getuige van de ge­
boorte van een baby, van de geboorte van 
een boek én van een wedergeboorte. 

You only get one shot, zingen haar perso­
nages met Eminem, maar Avallone gunt ie­
dereen toch een tweede kans.

Italië is het land van la dolce vita, maar
niet in de romans van Silvia Avallone. De
Bolognese schrijfster houdt zich liever op

aan de zelfkant van de maatschappij, bij de 
staalarbeiders van Piombino of de drop­outs 
uit de achterbuurten van Bologna. In haar 
proza toont ze een rauwe, ongepolijste kant 
van de Italiaanse samenleving die je niet aan­
treft in toeristische brochures. Haar debuut­
roman Staal, over de vriendschap van twee 
tienermeiden in een troosteloos industriestad­
je, werd in Italië met prijzen overladen, ken­
de een groot internationaal succes en werd 
bovendien verfilmd. 

Intussen is Avallone eind 2015 moeder ge­
worden van een dochtertje en in 2017 beval­
len van haar derde roman, die nu in het Ne­
derlands is vertaald. Levenslicht gaat niet toe­
vallig over het moederschap, hoewel daar 
geen roze wolken aan te pas komen. We be­
vinden ons in een achterbuurt van Bologna, 
bevolkt met horden dealers, werklozen en al­
coholisten. Gelukkige gezinnen komen in Vil­
lage Labriola nauwelijks voor, afwezige en ge­
welddadige vaders des te meer, om van ver­
slonsde of depressieve moeders en aan hun 
lot overgelaten jongeren nog maar te zwijgen.

Tienermoeder
In die troosteloze wijk, waaruit geen ont­

snappen mogelijk is, zet de zeventienjarige 
Adele een kind op de wereld. Als tienermoe­
der kan ze de baby geen goede toekomst ga­
randeren, maar de kinderloze Dora en Fabio, 
een hoog opgeleid paar uit de betere buurt 
van Bologna, kunnen dat wel. Als dat geen 
gelukkig toeval is. 

Het boek opent met een van de meest 
doorvoelde en doorleefde bevallingen uit de 
literatuurgeschiedenis. Vervolgens keren we 
negen maanden terug in de tijd en maken we 
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kennis met Adeles natuurlijke biotoop. Met 
Manuel, haar waardeloze vriendje, en Zeno, 
de gruwelijk verlegen buurjongen die de kat 
uit de boom kijkt. Met de gehandicapte Dora, 
getrouwd met Fabio, die op zijn beurt terug­
verlangt naar Emma, het domme blondje uit 
zijn geboortedorp. Terwijl Dora’s echtgenoot 
rotzooit met dat lichtzinnige wicht, probeert 
haar beste vriendin Manuel te redden, die 
achter de tralies is beland. 

Langzaam maar zeker word je ingesponnen
in een web van verhalen, waartussen de 
schrijfster een vernuftig kluwen van verban­

den weeft. 
De een wil een kind maar kan er geen krij­

gen, de ander wil er geen maar krijgt er toch 
een, en dan heb je ook nog een heleboel per­
sonages die kinderen hebben gekregen maar 
dat beter niet hadden gedaan. Levenslicht 
gaat, kortom, over het ouderschap, over onge­
wenste tienerzwangerschappen en dito kin­
derloosheid, over de martelgang van in­vitro­
fertilisatie en de lijdensweg van kandidaat­
adoptieouders. Maar zoals gewoonlijk is het 
Avallone toch vooral om de kloof tussen ha­
ves en havenots te doen. Die wordt overbrugd 
door bus 22, die de personages van hun troos­
teloze huurkazernes in de buitenwijken van 
Bologna naar de monumentale palazzi in het 
stadscentrum brengt, zodat ze haast onge­
merkt de ‘subtiele, onzichtbare grenzen’ tus­
sen de twee Italiës overschrijden: ‘Dan was 
het of je door de douane was gegaan. Alsof je 
een visum had gekregen voor een andere pla­
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